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Lou Can en niçois, c’est «le chien», 
c’est aussi Loup Can, Loup-Chien, 
comme cet entre-deux nocturne 
que l’expression a célébré.

Testa di Can, c’est un lieu, une 
montagne, un point haut du lit-
toral, qui se partage entre La 
Turbie et Cap d’Ail et d’où l’on 
peut voir toute la Côte d’Azur, 
de l’Italie au Var. Incorrectement 
traduit il y a des siècles par «Tête 
de Chien» en lieu et place de 
«Tête de Camp (militaire)», on 
peut encore croiser aujourd’hui 
des touristes qui cherchent vai-
nement dans le relief calcaire du 
lieu un profil canin.

Dans notre projet, CAN prendra 
la valeur de Chroniques Artisti-
ques Niçoises ...

Ci-dessus, montagne dite de la Tête de Chien à la Turbie,
vue depuis la rade de Villefranche-sur-Mer
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Le groupe Testa di Can fait se rencontrer des intellec-
tuels, des artistes et des quidam, qui mettent tout leur 
coeur et leur envie à partager leur connaissance, ou 
leur science, au travers de cette revue littéraire.

Cette dernière, que nous avons nommé Lou Can,  Can 
pour Chroniques Artistiques Niçoises, est soutenue par 
le principe de Plaisir. Plaisir que ses chroniqueurs et 
participants mettent au service de la Liberté de ton et 
de pensée.

Cette revue est le support matériel des réflexions 
de leurs auteurs, qui à l’instar des réseaux sociaux 
(et virtuels) modernes, ont l’envie de partager leurs 
goûts avec les autres.

C’est dans l’échange que nait le progrès. C’est dans 
la curiosité envers l’Autre que se trouve la modernité. 
Nous tentons ici de mettre en pratique ce manifeste, à 
l’Aube (thème de ce numéro) de futurs incertains.

Jérémy Taburchi
Fondateur de la revue

Revue littéraire et artistique niçoise Lou Can

Présentation du projet de Revue



« Nul ne peut atteindre l’aube 
sans passer par le chemin de la 
nuit »

Khalil Gibran

“Olympe“
1,50 x 0,35 m

Gabriel Martinez



Artiste né à Antibes.

Dans sa recherche des flux d’énergie que peut dégager toute matière 

inerte, le Plasticien Aazclairicia utilise l’ensemble des supports 

artistiques : peinture, sculpture, dessin, photographie, vidéo. 

La pluridisciplinarité et l’expérimentation dans le processus de 

création dotent l’artiste d’une grande sensibilité envers la matière 

et créent un style hautement singulier.  Aazclairicia ne systématise 

pas sa création et prend la liberté de ne pas se répéter. « Point de 

manière » ! Ne pas entrer dans un confort créatif est son crédo. « L’Art 

doit être là où l’on s’y attend le moins » se plaît-il à dire.

Son Actualité :

Chic Art Fair 2011, St’Art Strasbourg 2011, Art O’Clock 2012.

A droite, «L’aube s’embrase», dessin au fusain, 95 cm x 165 cm, 2011

Un dessin au fusain de l’artiste Aazclairicia

L’Aube s’embrase



«Maison closed» par Virginie Broquet
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À l’heure où émerge le cloud computing, un artiste 
qui vit depuis longtemps dans le nuage informatique, 
s’interroge sur l’avenir de l’art. 

Cet essai en format de poche, signé Patrick Moya (son 
premier ouvrage en tant qu’auteur) est une réflexion 
sur l’avenir de l’art, de l’artiste, de sa relation avec le 
monde réel et le monde virtuel. En 25 chapitres, courts, 
mais très denses, l’auteur nous dévoile ses réflexions 
et se pose (nous pose) des questions essentielles à 
l’heure où le “réseau” occupe une place de plus en 
plus importante dans notre vie quotidienne, où l’usage 
du “nuage informatique” se développe... Des “bonus” 
sous forme d’interviews, une biographie de MOYA et 
une bibliographie complète viennent clôturer l’essai. 

“L’art dans le nuage, c’est un art évaporé et 
insaisissable, qui forme l’image de la créature par 
l’agglomération de millions de gouttelettes reflétant 
dans chacune d’entre elles l’image du tout, tel un 
hologramme. Plus prosaïquement, l’art dans le nuage, 

L’art dans le nuage
Patrick Moya
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c’est un art qui n’appartient plus matériellement à 
l’artiste. Il n’est plus dans son atelier ni même dans 
son ordinateur, mais dans des serveurs, quelque 
part, sans qu’on puisse jamais savoir où, car au fil des 
sauvegardes et des transferts, le lieu de stockage 
n’est jamais certain...” (extrait)

L’auteur

Né en 1955 à Troyes de parents d’origine espagnole, 
Patrick MOYA a fait ses études à la Villa Arson de Nice 
avant de poser nu comme modèle aux Beaux-Arts 
durant dix ans dans le but de «devenir la créature à la 
place du créateur».

Refusant de se limiter, Moya veut être partout, toucher 
à tout : dès 1985, il utilise un ordinateur Thomson MO5 
pour écrire son nom, et bientôt, réalise des images 
puis des films en 3D, dans lesquels il réinvente son 
univers. Dès février 2007, il s’installe dans Second Life 
(SL) : sur l’île virtuelle qu’il possède dans ce web en 3D, 
le créateur est enfin devenu une créature qui vit dans 
son oeuvre. Aujourd’hui il participe à la Renaissance 
virtuelle : c’est du moins le titre de la première grande 
exposition des artistes de SL, qui eut lieu en 2009 dans 
le musée d’anthropologie de la ville de Florence, où 
une salle entière était consacrée, déjà, à la Civilisation 
Moya. En 2011, une nouvelle Civilisation Moya voit le 
jour sur les murs du centre d’art La Malmaison de 
Cannes : une fresque-installation de 90 mètres de 
long par 4 mètres de haut qui raconte son aventure 
artistique. Cette exposition, reproduite à l’identique 
dans Second Life, permettait au visiteur de rencontrer 

l’avatar de l’artiste et de parcourir en sa compagnie 
son univers virtuel. Et aujourd’hui, l’aventure continue 
dans le réel comme dans le métavers…

7,50 euros / Format 11x17 cm / 80 pages
ISBN N°978-2-917790-37-3

Baie des Anges éditions
(Publi-rédactionnel)
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Virginie Broquet est une illustratice née en 1968. Diplômée des Arts 

Décoratifs de Strasbourg, installée à Nice, elle dessine et peint le 

monde dans un style qui n’appartient qu’à elle. De l’Afrique à l’Asie, 

de Brasilia à Shangaï, Virginie décrit les humains dans leur quotidien, 

leurs bonheurs ou leurs malheurs. L’artiste travaille pour les plus 

grandes sociétés d’édition françaises, pour la presse ainsi que dans 

le domaine de la bande-dessinée : elle est d’ailleurs prix Alph-Art du 

festival de la bande dessinée d’Angoulême. Elle est aussi l’auteur de 

onze chars pour la Carnaval de Nice.

Récit d’une performance par Virginie Broquet

«Cai Guo-Qiang à Nice»

Scène croquée sur le vif aux anciens abattoirs de 

Nice. Moments magiques de l’artiste chinois Cai Guo- 

Qiang croquant de son coté l’ombre portée d’une 

modèle qui posait entourée de ses disciples chinois 

et niçois !

Belle performance qui terminera par une explosion 

d’où tout le monde s’échappera en courant et en 

toussant...

Big bang, cough cough au 109 !



Page de gauche : un dessin réalisé par Virginie Broquet lors de la 
performance de Cai Guo-Qiang lors de sa visite à Nice
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B I O / G R A F F I E

«Je suis né à Paris en 1937 mais parlais allemand au Kindergarten 
(jardin d’enfant) quand mon père nous avait mis à l’abri du 
besoin chez mon grand-père dans une Alsace occupée par les 
Allemands. A la libération mes parents ont cru bien faire et m’ont
mis dans une pension en Suisse où j’étais censé 
rattraper le temps et mes études perdues.

Toutes ces tribulations 
ont modifié mon 
caractère que j’avais 
docile et rendu mon 
comportement fragile et 
inconséquent au point 
de croire que j’étais 
artiste. A 17 ans j’ai été 
reçu aux Beaux-Arts 
de Paris où j’ai intégré 
l’atelier de Brianchon. 
J’ai vite compris 
que l’enseignement 
dispensé dans cette 
mémorable institution 
n’était qu’une fumisterie 
et faute de mieux, je me 
suis mis à fréquenter les 

académies, André Lhote rue Odessa, Jean Aujame, Ossip Zadkine à la 
Grande Chaumière. A 26 ans j’ai abandonné la peinture, précisément 
à cause des qualités de cet Art qui me semblaient incontournables, 
contraignantes et castratrices. Après en avoir décousu avec la vie sous 
toutes ses formes, je suis convaincu que la vie est le seul enseignement 
possible et qu’être artiste se résume à une manière de vivre.

En 1992 j’ai découvert le papier froissé et fait mienne 
cette forme d’expression qui est aussi spontanée, aussi 
aléatoire et aussi surprenante que la vie elle-même.»

Antoine Graff

Photo ci-dessus : «Monade 150», format 50x48cm, 2007. 

Antoine Graff

«Le syndrome des fées»

Le syndrome

« Qui veut être Rimbaud doit mourir jeune ou se 
taire pour toujours. »

(adage)

Mon histoire commence mal !
Moi aussi…
j’ai rêvé, d’être Rimbaud…
je ne suis pas mort jeune…
et je n’ai pas eu envie de me taire…

Dans ma jeunesse, je n’étais pas investi d’un sujet 
de réflexion, d’un merveilleux joujou de l’esprit 
comme en possèdent prématurément les enfants 
prodiges qui sont choyés par le sort.  Tout  comme  
l’enfant  pauvre dans « Le joujou du pauvre » de 
Baudelaire,  il ne me restait qu’à tirer mon joujou de la 
vie elle-même. Mais la vie dans son aspect spéculatif 
est avare d’éléments résultants, il faut le hasard pour 
amorcer les idées. 

Un matin, au petit-déjeuner, alors que j’étais 
profondément déprimé et que l’idée de me supprimer 
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germait petit à petit en moi, je fus brusquement 
interrompu dans mes sombres pensées par la vision 
du papier que je venais de défaire du beurre. Il 
déployait comme par enchantement une myriade de 
plis dont l’exubérance, attisée par le hasard, prenait 
son essor dans ma chambre et me raccommodait avec 
la vie.

Je venais de surprendre les bribes d’un vocabulaire 
possible et il n’appartenait qu’à moi de l’explorer et 
d’en inventer la syntaxe.

J’ai pris le chemin de mon atelier et me suis mis au 
travail avec la  détermination d’un navigateur solitaire 
qui s’apprête à traverser l’océan Pacifique à la rame.

Maintenant, le pli est devenu mon propre joujou, 
que j’agace, que j’agite et que je secoue, pour exciter 
l’avidité des autres. 

Le cadre

Si vous avez l’esprit pratique,  un simple  « sous-
verre » fait l’affaire, mais si vous êtes angélique, 
prenez un « cadre pneumatique », il maintient les 
œuvres  par-dessus la ligne de flottaison des murs. Si 
vous êtes émotif, un « cadre prophylactique »  s’avère 
indispensable. Le cadre est une prothèse. Son rôle et 
sa signification pèsent plus lourd que ses ornements. 
Il est le prolongement d’un état d’esprit.

Moi-même, j’ai longtemps espéré être encadré 
pour m’intégrer dans un système social convenable 
avant de comprendre que mon insouciance et les 
entraves de ma jeunesse avaient conditionné mon 
existence et rendu impossible toute insertion dans un 
cadre.

La couleur

Aux perceptions de la matière qui ont pour origine 
des réactions physiologiques, se sont associées les 
perceptions de la couleur qui sont des réactions 
psychologiques.

L’effet multicolore est évolutif.

La démocratie des couleurs exerce sa souveraineté 
dans la nature. Ce n’est pas le cas dans l’Art où le 
choix des couleurs s’effectue de façon arbitraire. 

Les couleurs parachèvent la représentation des 
images. Elles sont révélatrices de la mode et de la 
singularité initiatique qui est propre à l’artiste : le 
cannibalisme forcené de Picasso, la ferveur sublime 
de Van Gogh, l’innocence poétique du douanier 
Rousseau… 

Aujourd’hui, les artifices des médias favorisent la 
provocation et la flagornerie. La société matérialiste qui 
redoute le pessimisme devient crédule. Elle  assimile 
l’Art à des pôles d’intérêts indexés sur des valeurs 
médiatiques liées aux accélérations des progrès 
économiques et technologiques. Dans ces conditions, 
avec la surenchère de l’Art et le développement 
exponentiel de la vidéocommunication, il faut craindre 
pour Dionysos. 

L’effet unicolore est adaptatif.

La couleur, affranchie de toute interférence 
chromatique est immaculée. Piégée dans sa singularité 
et totalement dénudée, l’œil peut s’en repaître jusqu’à 
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l’exaltation. Le sens lexical du pigment pur se révèle 
en dépit de toute construction grammaticale.

Dans les mégalopoles qui font tâche d’huile dans 
le monde, la disposition de l’esprit à accepter les 
procurations les plus triviales est latente. L’inclination 
à trahir la raison pour écouter son cœur s’effrite alors 
que persistent pourtant les quêtes métaphysiques.

L’« arrêt sur couleur » ne dispense pas de message. 
Son immobilité chromatique n’oppose nulle autre 
réplique à la providence que celle d’une disponibilité 
propre à la liberté de chacun.

Le pli

Il suffit à l’œil de relever les contrastes entre 
les massifs d’ombre et les foyers de lumière pour 
décrypter les particularités physiques d’un objet. 
Mais si la planéité de la matière est immaculée et 
dépourvue de texture, il faut en palper la surface pour 
s’assurer de sa véritable nature. 

La perception du relief fait appel à des notions 
physiques, alors que la perception de la couleur 
participe d’une conception métaphysique.

La couleur se regarde. Les plis se voient.
Le pli est un modèle paradigmatique destiné 

à instruire nos facultés visuelles sur la nature des 
choses. Ce sont les formations et les déformations 
d’un nombre incalculable de plis qui nous permettent 
de matérialiser n’importe quel objet abordé par la 
lumière. Le champ visuel est sans arrêt animé par les 
plis. Ils sont chatoyants, abrupts, discontinus, vivants. 
Et tout comme  la vie, ils développent une progression 
à l’apogée de laquelle, ils battent en retraite.

Quand je me suis mis à faire des plis, je me suis 
rendu compte que  je pouvais en récupérer un nombre 
considérable, à condition de froisser le papier car en 
le pliant, je n’obtenais qu’une pliure et le pliage est 
une besogne répétitive  qui demande une attention 
fastidieuse. On écrase le dos d’une feuille repliée 
pour obtenir un pli rectiligne, monotone, et, comble de 
l’absurdité, parfaitement identique au précédent. Ceci 
m’a conforté dans l’idée que le travail systématique 
est stérile.

Aujourd’hui, quand je froisse le papier je me 
recommande du hasard et j’éprouve une véritable 
jouissance à pétrir une matière sensible et capricieuse. 
Je fais en sorte de communiquer à la feuille une 
force, un dynamisme qui créent des tensions, des 
résistances, des abandons. Le papier se cabre et ne 
capitule que sous la forme d’un magma inanimé que 
j’évalue méticuleusement avant de l’ouvrir et de le 
défroisser doucement par crainte de le détériorer. Je 
découvre avec anxiété l’œuvre du hasard, les amorces 
des pliures avortées, les stigmates des déchirures et 
le nombre incroyable de plis. Je dispose ce prodige 
selon une dimension qui me semble adaptée à son 
destin - entre les deux extrémités possibles de son 
évolution et de son involution - dans une zone où 
persiste l’imminence.

Pli : ensemble des cartes jouées à chaque coup et 
ramassées par le gagnant. (Dict. Larousse)

Antoine Graff
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Roxane Petitier est photographe professionnelle, artiste et 

performeuse. D’origine parisienne, elle s’installe à Nice en 2006. 

Intéressée par les phénomènes sociaux depuis toujours, elle s’adonne 

aussi sans retenue à diverses expérimentations artistiques dont le 

thème est le corps. Au travers de performances scéniques dansées, 

photographiées et filmées, Roxane Petitier envoûte son assistance.

Sa série des Mouvements Anthropomorphiques a été présentée 

pour la première fois au Musée niçois de Terra Amata.

Photo ci-dessus : «Crâne de gorille / humaine d’aujourd’hui»

Page suivante : «Molaire d’éléphant antique / humaine 

d’aujourd’hui». Tirages photographiques barytés sur dibond 2010.

Roxane Petitier à l’Aube de l’Humanité

Mouvements anthropomorphiques

Série de 12 diptyques issus d’une réflexion sur la 
corporéité de l’objet. S’inspirant de la collection 
d’objets préhistoriques du Musée de paléontologie 
humaine de Terra Amata, la série propose un 
dialogue entre objets d’hier et corps d’aujourd’hui 
dans un face-à-face inattendu. L’objet, si inanimé qu’il 
soit, par sa fonction réelle ou supposée, son identité 
formelle et esthétique, sa mémoire intrinsèque 
du corps, possède toutes sortes de mouvements... 
anthropomorphiques, révélant les multiples 
façons d’appréhender et d’imaginer l’évolution de 
l’humanité. Conçue comme une expérience ethno-
sensible pour les modèles photographiés, le projet 
piste l’empreinte du mouvement, le prolonge, en 
détourne le sens, mêlant imaginaire et pureté formelle 
dans cette rencontre entre matière vivante et inanimée.

Roxane Petitier
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Jérémy Taburchi est artiste plasticien et écrivain. Né à Nice en 

1974, il explore les différentes facettes de la création au travers 

de supports et matériaux divers. Tantôt dessinateur du Chat Rose, 

tantôt sculpteur, c’est toujours dans le territoire azuréen, et dans sa 

culture, dans sa beauté et sa légereté, qu’il puise son inspiration. 

Ci-dessus : « Coups de Téléphone » par Jérémy Taburchi, résine 

polyuréthane peinte, dans un coffrage en bois, 2011.

Une performance à Nice

Les 400 Coups

L’idée de cette performance est survenue suite 
à l’hazardeux produit d’une coulée de résine 
polyuréthane sur de la plastiline dans laquelle j’avais 
donné des coups de marteau pour l’aplanir. Le négatif 
de cette empreinte témoignait de la mémoire d’une 
action : celle des coups portés par ma main à l’aide 
de l’outil.

J’ai eu le désir d’en faire une série. Le fil conducteur 
allait en être les expressions langagières contenant le 
mot « Coup » : Coup de poing, Coup de téléphone, 
Coup de folie, Coup de mer, etc... 12 oeuvres en 
ont émergé, qui ont été proposées au public le 17 
décembre 2011 à la Galerie Ferrero.

La performance qui accompagnait ce vernissage 
prit la forme d’un jeu : il s’agissait pour le public 
qui assistait à l’évènement de retrouver le nom des 
oeuvres et de les noter sur un bulletin. 

Le gagnant, désigné par le sort, remportait une 
oeuvre...

Jérémy Taburchi



« La Vestale dévoile les Coups » photographie par Roxane Petitier 
d’un moment de la performance de Jérémy Taburchi à la Galerie 

Ferrero, avec Eve Carton dans le rôle de la Vestale.
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Monsieur Coutard arriva à son bureau, 
enleva sa veste, l’épousseta de haut en bas, en retira 
du bout des doigts quelques cheveux, et déposa trois 
sandwichs à côté de ses six téléphones.

Il était roux, et rougissait très facilement. 
Parfois, quand il riait trop fort, il était pris d’une 
quinte de toux qui confinait à la crise d’asthme. 
Souvent, il revenait des toilettes les yeux gonflés, ce 
que remarquaient ses quatre assistantes, et il partait 
alors s’acheter quelques sandwichs. Il demandait 
toujours les mêmes, payait très vite, et recomptait 
soigneusement sa monnaie. Sur le chemin du retour, 
il maugréait contre la distraction mathématique de la 
vendeuse. Pourtant, de retour à son bureau, il paraissait 
beaucoup plus détendu, ce que remarquaient ses 
quatre assistantes, qui se lançaient entre elles des 

Une nouvelle par Annabelle Ruchat

« Monsieur Coutard »

A n n a b e l l e R u c h a t , 
née à Paris en 1975, 
est journaliste.  Installée à 
Nice en 2010, elle y a lancé le magazine 
Le Bonbon. Novelliste et romancière, l’écrivain met en lumière 
le jeu subtil des rapports de force des individus vis-à-vis d’eux-
même, que leur imposent leur relation aux autres. A la valse des 
sentiments, se mêle un humour tendre, contribuant à donner aux 
écrits d’Annabelle Ruchat une atmosphère qui leur est propre.

«Originaire du Tessin, amoureuse du Cotentin et des essaims 
d’étourneaux dans le ciel niçois,  un peu funambule, plus trop 
noctambule, je recherche une vieille cocotte en fonte pour 
préparer des daubes de bœuf (faire proposition par email)».
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clins d’œil. Mais bien souvent, Monsieur Coutard 
s’apercevait qu’en plus de s’être trompée dans le 
décompte de sa monnaie, et donc de lui avoir fait 
perdre du temps, la boulangère lui avait vendu un 
sandwich au thon au lieu d’un sandwich au poulet. 

Il commençait alors à proférer des insultes, 
parce qu’il était allergique au poisson. Il pestait 
pendant dix bonnes minutes, cramoisi d’indignation, 
en éructant les grossièretés les plus crues, et, un jour, 
il le fit au moment où passait le directeur. Rarement 
Monsieur Coutard - qui travaillait de sept heures du 
matin à minuit au moins - se permettait une quelconque 
plainte, mais ses injures à l’endroit d’une boulangère 
déplurent au directeur. 

Celui-ci ne savait pas que Monsieur Coutard 
était allergique au thon, et ignorait que sa société 
aurait pu avoir à dédommager un accident du travail 
au mieux, ou assister au procès d’une boulangère 
pour homicide involontaire au pire. Le directeur avait 
regardé Monsieur Coutard de haut. Non qu’il fût bien 
grand, mais que Monsieur Coutard était assez petit. Il 
atteignait à peine le mètre soixante-dix, et malgré ses 
cinq ou six sandwichs par jour, n’arrivait pas à grossir.

Monsieur Coutard dirigeait un standard de 
vente par téléphone, et c’est lui-même qui s’occupait 
des horaires de ses quatre standardistes, qu’elles 
modifiaient très souvent parce que Monsieur Coutard 
était toujours d’accord pour les arranger. Chacune 
d’entre elles ayant soit un petit ami, soit des cours, soit 
une incapacité à se lever le matin, cela faisait jongler 
Monsieur Coutard avec des plannings constamment 
mobiles. Il y perdait environ une heure par jour, soit 
cinq heures par semaine, donc vingt heures par mois, 

mais lui-même n’allait plus jamais au cinéma, ni au 
restaurant, ni ne partait en vacances. Son compte en 
banque s’en trouvait d’ailleurs fortement grossi, lui. 
De toutes façons, il préférait de loin rester le plus 
longtemps possible « dans sa maison », la Société 
Telco.

Un jour, il reçut une nouvelle standardiste. 
Elle avait à peine vingt ans, voulait percer dans le 
théâtre, cherchait un petit copain de confiance, et 
râlait souvent, mais plus fort que Monsieur Coutard. 

Elle était arrivée un matin, une rose en 
tissu rouge coincée dans ses cheveux, la démarche 
nonchalante et le regard assuré, lançant des saluts 
à la cantonade. Il n’avait jamais vu une telle aisance, 
une telle fraîcheur, ni un tel culot :

- Bonjour, je suis Monsieur Coutard. 
- Bonjour !
- Comme Raoul, ajouta Monsieur Coutard.
- Pardon ?
- Non rien...

Il avait pourtant bien lu sur le curriculum 
vitae de la jeune fille qu’elle était passionnée par 
le théâtre et le cinéma… Lui-même était très fier 
de s’appeler comme le chef opérateur de Jean-Luc 
Godard, et cette fille lui faisait d’ailleurs penser à 
Anna Karina dans Pierrot le Fou. Mais apparemment, 
elle ne saisissait pas le rapport. 

« Que des incultes », pensa Monsieur 
Coutard, se souvenant que personne ne connaissait 
le mot savant pour « renonciation ». Mais il rougissait 
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de plus en plus au bureau et n’arrivait pas à regarder 
la jeune fille trop longtemps dans les yeux, même 
quand celle-ci s’évertuait à lui raconter tous les potins 
de la société, ce qui faisait rire tout le monde. Le plus 
souvent, elle le faisait rire pendant qu’il mangeait 
un sandwich au poulet, il avalait alors une miette de 
travers, et manquait de s’étouffer. La jeune fille arrivait 
alors vers lui en pouffant pour lui taper dans le dos, et 
il devait se lever pour aller chercher un verre d’eau 
en courant. 

Les jours passaient et Monsieur Coutard 
marchait de plus en plus en regardant ses chaussures 
quand il croisait la jeune fille, qui voulait toujours 
prendre un café avec lui pour lui raconter que Max, son 
dernier fiancé en date, l’avait encore fait «poirauter 
dix minutes, je rêve !». Elle lui demandait aussi s’il 
pouvait s’arranger pour ne pas la faire travailler trop 
tard tel jour, car elle voulait aller au cinéma avec 
Max, et Monsieur Coutard changeait le planning 
pour lui faire plaisir. Il l’entendit dire au téléphone 
qu’elle adorait le dernier album de Thomas Fersen, 
et il sortait s’acheter des sandwichs. Il revenait avec 
les sandwichs et le dernier album de Thomas Fersen 
pour elle. Alors elle lui sautait au cou en le remerciant, 
et il partait aux toilettes.

Parfois, quand des femmes appelaient, il 
prenait une voix suave et leur demandait toutes sortes 
de choses entre deux indications sur la marchandise 
à vendre. Des choses comme « Et vous prenez des 
cours de peinture ? », ou, « Quel joli prénom Marie-
Myriam… », ou encore « Ah c’est une très bonne idée 
de m’appeler de votre jardin, vous m’en voyez ravi… 

il existe donc encore des oiseaux ? ». Certaines le 
prenaient au sérieux, et une fois, l’une d’elle se mit à 
l’appeler tous les jours, ce qui fit bien rire Monsieur 
Coutard et ses quatre assistantes. 

Il trouvait de plus en plus de bons mots, à 
son téléphone, mais dès qu’il le raccrochait, c’était 
pour repartir chez lui, et enfin arrivé, il repensait avec 
honte qu’il avait oublié de changer un planning ou 
de préparer celui du lendemain. Il se préparait un 
couscous en boîte, avec un petit verre de vin, et passait 
la soirée devant sa fenêtre qui donnait sur le chemin 
de fer, en regardant la nuit claire. Il dormait quelques 
heures sur le dos les bras croisés, puis retournait dès 
l’aube chez Telco. 

Cela faisait presque dix ans. Dix ans qu’il 
menait cette vie, mais depuis un an sa vie avait changé 
avec l’arrivée de la jeune fille. Ce qui avait changé 
était qu’il avait envie de changer de vie mais la jeune 
fille ne voyait rien.

La dernière fois qu’on vit Monsieur Coutard 
chez Telco, il toussait beaucoup plus que d’habitude, 
et répondait à tous ses téléphones en même temps, 
criant de temps en temps sur ses assistantes qui 
n’arrivaient pas à gérer tous les appels. La dernière 
conversation qu’il eût avec une femme au téléphone 
de son bureau fût la suivante :

« Moi je n’enverrai jamais mon chien faire 
les courses, madame. Il faudrait que je lui donne 
mon code de carte bleue, et je ne lui fais pas assez 
confiance pour ça ». 
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Le directeur était passé à ce moment et 
lui avait ordonné de prendre trois semaines de 
vacances. Monsieur Coutard avait commencé par 
refuser poliment, le directeur avait pris un ton plus 
péremptoire, Monsieur Coutard avait haussé le ton, 
le directeur lui avait demandé s’il avait un chien, et 
Monsieur Coutard s’était souvenu que non, il n’avait 
pas de chien. 

Le directeur avait alors signifié à Monsieur 
Coutard qu’il prenait ses vacances ou qu’il était 
licencié, et Monsieur Coutard avait commencé à 
protester et à tousser très fort en s’étranglant un peu, 
mais il céda.

Il partit seul en Auvergne, dans le calme 
absolu, sans les sonneries de téléphone, sans les 
plannings, sans ses assistantes, sans les sandwichs.

Là-bas, Monsieur Coutard toussa très fort, 
une fois de trop. On n’entendit plus jamais sa voix 
dans les téléphones de Telco, qui d’ailleurs sonnaient 
beaucoup moins. Et la jeune fille à la rose en tissu 
rouge coincée dans les cheveux, ne fit plus rire 
personne et n’écouta plus jamais Thomas Fersen.



Monique Thibaudin est une artiste originaire de Bourgogne. Jeune,  
elle étudie aux Beaux-Arts de Lyon, puis décide de «descendre» 
sur la Côte d’ Azur pour y faire la fête. C’est à Marseille qu’elle 
rencontrera Viallat, dont elle suivra les cours. Dans son atelier elle 
se lie d’amitié avec Ben. Monique travaille sur le thème des Anti-
bustes : des paires de jambes de tous matériaux, des jambes et rien 
d’autre, ni torse ni tête, dont le but est d’en évoquer justement la 
partie manquante... Vous pouvez en découvrir une photo ci-dessus.
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Le véritable critique d’art ne fréquente pas 
les galeries, musées et expositions. Il fait face à un 
coucher de soleil et  médite dans la solitude et le si-
lence. 

La moindre plante ou le plus élémentaire 
des animaux (ne parlons même pas des chats), sans 
excepter une arête de poisson vue au microscope, 
témoignent d’une créativité qu’aucune oeuvre hu-
maine ne peut égaler. L’art n’est qu’une abstraction, 
fonction des sens et de l’imagination de l’auteur. Il ne 
peut faire plus que mettre en évidence quelques ca-
ractéristiques restreintes, laborieusement abstraites 
d’une totalité infinie. La littérature, va un peu plus loin 
que les arts plastiques puisqu’elle propose à chacun 
de créer sa propre réalité en habillant des symboles 
avec des images personnelles et uniques. Les peintres 
contemporains ont compris la vanité de leur effort. 
C’est pourquoi ils ont choisi, puisqu’ils ne peuvent 
échapper au processus de l’abstraction, de la pous-
ser au-delà de ses limites, dans l’espoir d’amener le 
voyeur à réaliser sa propre incarnation, comme avec 
le livre. Le peintre est un désespéré qui veut rivaliser 
avec Dieu. Mais Dieu ricane. Il contemple avec pitié la 

Jean-Pierre FRIEDMAN

« Courte réflexion à propos de l’art »

Jean-Pierre Friedman est docteur en psychologie et psychanalyste, 
enseignant et consultant en entreprise. Réalisateur à France Culture 
et à la télévision suisse romande, il nous ouvre les portes de son 
savoir dans des documentaires sur le racisme et le pouvoir. Ancien 
élève de l’école des langues orientales, il garde pour l’analyse des 
faits de civilisation un goût particulier qu’il traduit dans ses livres. Ses 
derniers ouvrages, écrits d’une plume acide nous racontent la face 
obscure de ces hommes qui nous gouvernent.

Photo ci-dessus : «Rose cosmique», photo par le satelitte Hubble de
la paire de galaxies Arp 273 (photo NASA/ESA).
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cimaise du Louvre ou la Chapelle Sixtine et fait éclore 
une fleur. Il jette un regard méprisant sur n’importe 
quelle représentation peinte ou sculptée de la femme 
avant de mélanger distraitement les ingrédients qui 
aboutiront à un corps parfait, ferme, lisse, doré, odo-
rant, gracieux, palpitant, changeant. Et quand il est las-
sé de son oeuvre au lieu de l’exhiber avec suffisance 
dans une galerie ou un musée, il en fait une créature 
racornie, malodorante, criarde et puante avant de la 
cacher sous terre.

La vraie musique - pas le bruit industriel-
lement produit et vendu sous ce nom - échappe seule 
à ce désespoir. Elle n’essaie pas de rivaliser avec 
Dieu mais seulement de communiquer avec Lui.

Il existe donc une hiérarchie des arts. Mais 
ne condamnons personne. Rien n’est plus exaltant 
que de vouloir égaler Dieu. Même si nous savons 
maintenant qu’il est mort des suites d’une dépression 
nerveuse. Il avait dû se rendre à l’évidence. Après un 
parcours artistique sans faute, il avait raté sa dernière 
création : l’homme.

Bibliographie partielle :

Surmonter les différences culturelles (Moci,1995)
Enquête sur l’expatriation des Français au Vietnam (Moci, 1995)
La persuasion des petits groupes (Retz, 1971)
Au coeur du racisme (Pierre-Marcel Favre, 1984)
Du pouvoir et des hommes (Michalon, 2002)
Moi, Charles-Maurice, prince de Talleyrand-Périgord (Traboules, 2004)
Dans la peau de Sarko (Michalon, 2005)
Le repentir de Sigmund Freud (Traboules, 2005)
Le bréviaire du vieillard indigne (Michalon, 2009)
Du pouvoir et des hommes 2, (Michalon, 2011)
Du pouvoir et des femmes, (Michalon, 2012)

Professeur associé :

Ecole Nationale d’Administration (Maître de conférence), HEC 
(formation permanente), INSEAD (Fontainebleau), Institut Supérieur du 
Marketing, Ecoles supérieures de Commerce de PARIS, LYON, DIJON, 
LA ROCHELLE, BREST et CLERMONT-FERRAND, Institut de Gestion 
Sociale, CRC (Centre d’études des responsables d’entreprises). 
Formation des coopérants (Ministère des affaires étrangères), 
Association pour le progrès du management (expert), Ecoles 
centrales de PARIS et de LYON, SUPELEC, Université Polytechnique de 
KHARKOV et Institut BAUMAN de MOSCOU.
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J’ai des rêves de Nous, et de là-bas très loin, 
du bout de l’horizon

Des envies de silence, de calme et de douceur, 
d’un baiser à ton front,

J’ai des rêves d’ailleurs,
D’un envol migrateur vers le ciel de ton cœur,

De couleurs africaines dansant dans la chaleur, 
et de chants de tribus apprivoisant nos peurs,

J’ai des envies de feux crépitant dans la nuit,
Des tentations de flammes, de moiteur et d’ardeur,

De braises à fleur de peau, de jaune virant au rouge
De ma main sur ta bouche,

J’ai des envies d’amour se donnant dans la nuit,
De cendre  à caresser sur le nu de ma peau,

Des tentations de femmes, de moiteur et d’ardeur,
De vapeurs d’exotisme et de sable empoigné,

J’ai des rêves indigènes, des plaisirs inviolés,
Et me changer de peau, me barioler de terres,
Me tatouer de baisers, m’échapper de l’ethnie

et ramper sur ton corps, me métisser à lui,

J’ai des rêves un peu fous, et de là-bas très loin,
Du bout de l’horizon, 

Des appels de plaisir et des envies de Nous,
J’ai des rêves félins de continents lointains, 

Des pensées pas très sages au nœud de mon corsage

Armelle Le Gac-Renault, née à Quimper en 1962, s’initie très tôt à 

l’écriture et à la photo grâce à son père. A 10 ans elle développait déjà 

dans la cave de ses parents les photographies argentiques familiales. 

Elle s’installe en 1982 à Nice et navigue depuis entre ses activités de 

brocanteuse et sa passion pour l’écriture. En 2011 Armelle remporte 

le second prix du concours de poésie organisé par la Ville de Nice à 

la Bibliothèque Louis Nucera.

Un poème par Armelle

« Rêves Sauvages »



55

Il y a la gare ! La gare, une kitchenette, un 
cagibi ouvert à tous les effluves. Il y a la gare, les rails et 
les deux plates-bandes. La ville d’un côté et de l’autre 
la ville.

 
Il y a la gare, il y a des gens. Petits hommes, 

petits crieurs, piètres poulbots à pieds bots.
 
Il y a des gens, il y en a encore d’autres. Sur les 

quais, sur les pavés, en dehors, en dessus, partout...
 
Il y a surtout le train. Hydre terrestre, serpent 

ineffable. Le train exorable. Une alarme, un klaxon et les 
fils immatériels s’animent. Les pantins savent vivre avec 
éclat.

Les voilà. Eux. Ces gens. Les voici, en bas, en 
haut, pauvres gavroches rêches, hères demeurés de la 
danse de saint Guy.

Et puis, l’arrivée du train. Et leur gesticulation, 
et leur parade. Des yeux, des stridulations, des soupirs. 

L’Africa-Beat par Gérard Bertrand Kamdom

« Slow Train Coming »

Kamdom Gérard Bertrand (KGB) vit à Douala au Cameroun. Il est 
consultant juridique et social. Agé de 46 ans, il écrit depuis trente 
ans.

Son approche de l’art est décomplexée de toute pesanteur ethnique: 
il ne se considère pas comme un écrivain africain, mais comme «un 
écrivain du monde, et qui aime le rock’n roll».

Il a été membre du KGB’s Onion Trio (KOT), groupe de rock éphémère 
et aime aussi la photographie, qu’il pratique en dilettante.

Extrait de l’échange d’email qui a précédé à la publication de son 
texte dans cette revue : 

« Hey Jérémy, c’est une scène qui se déroule dans une gare rurale du 
Cameroun. J’étais allumé (une dizaine de Guinness) quand le train y 
est tombé en panne. Alors, j’en suis descendu, et j’ai flâné.

Le texte est un peu condescendant, je descendais du train, et je 
planais littéralement.

Bonne journée cher Ami.»
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Quel beau vacarme ! C’est l’heure du négoce. Un pas, un 
autre pas, des doigts, des mains et que sais-je encore ? 

L’horloge est si bien huilée. Mais tout 
automatisme a ses couacs. C’est la fin de la sonnerie : 
celle qui faisait la vie. Le mouvement. La voici éteinte ; 
et la vie avec.

 
Que oui ! Endormez-vous. Vive le sommeil, 

vive le train-train quotidien : la mort subite. Plus de train 
pour aujourd’hui. Laissez la gare aux gueux et autres 
pestiférés habituels. Trottez, mettez le cap sur la ville.

 
Et la ville alors ? Deux faces d’un miroir sans 

tain. Un miroir sans tain ! On entre d’un côté et on est 
happé de l’autre.

 
Il y a pourtant des bars, il y a des restaurants. 

Il y a la bouffe ; vous savez bien que la bouffe ça 
conserve. Eh oui ! ça conserve de superbes amibes et 
de grandiloquents colibacilles et le toutim...

 
Il y a des bars ; carrefours inexorables et 

multiples. Les hommes y vont et en reviennent tout 
infusés d’un je-ne-sais-quoi de spécial. Mais, comme 
jusqu’ alors la terre est toujours ronde et le ciel bleu ! 
faudra repasser pour Copernic s’il vous plaît.

 
Il y a des bars. La mort y est démocrate. Elle 

rôde autour des blondes, des blancs secs, des gros 
rouges frelatés et même des brunes volcaniques.

  
Il y a des restaurants. Des restaurants du cœur. 

Havres infortunés et affreux. Toute une lie mes frères. 

Une lie et tous ces lits, branlants, usés, vieux. Bien trop 
vieux d’avoir supporté tous ces ans ; tous ces han puisés 
de la noirceur absolue.

 
Mais oui ! Loulou fait des émules. Et nobles en 

plus. Des duchesses, des comtesses, qui, savent compter. 
Et tout un bataillon de daMes ServanTes aux initiales 
douloureuses.

 
Elles ne sont pas toutes décaties. J’ai vu des 

donzelles. Des yeux torves et hagards. On dirait des 
odalisques effleurées par un vent aride et stérilisant.

 
Les voilà ! Les voilà qui passent et en nombre 

impair. Elles le maîtrisent le calcul. 1 + 1 = Kolo[i] : MS + 
T = daMes ServanTes aux !... Mais, la lune est une équa-
tion inconnue, insolvable. Les maths rien que les maths 
le cal–e–cul. Hi & Vé ? Bel HIVer en perspective ! ... Et 
basta pour le reste. A-t-on déjà entendu pousser des 
fleurs, gémir des glènes artistes ?

 
Les maths, que dis-je les physiques : les scien-

ces. Bon sang ne saurait mentir. Et les résultats alors ! 
Les notes sont éloquentes. 30 mensuels au bac à ordures. 
L’honneur est sauf, les apparences sauvées. Dieu merci. 
Mais l’intérieur alors ! Pourriture et Charogne...

 
Essayez de vous plaindre après de la stérilité 

de certains exercices et l’aspect immensément positif 
d’autres examens...

Ah la ville ! La ville des copains, les potes, 
les bandes : Beat It. Voici les bandes à Mbanga,[ii] les 
bandes annonce. Et l’en soi bordel ! Kant ? Hein ? Actuel 
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est un tabac peu prisé, et la treizième de Beethoven pas 
mal comme symphonie hein ? Et Mozart ? Dis ! Mais oui 
le quartier Mozart !... Dikalo[iii] ! Dikalo !...

 
Pourquoi aller chez les Blancs ? Venez écouter 

le Pape chauve ; le Négropolitain vendu[iv]. Il conte ses 
aventures caféières. Hey les gars, il est lyophilisé le café. 
Venez vous enivrer des effluves de Gilbratar Dracula[v]. 
Il n’y a pas de singes aujourd’hui ; n’ayez pas peur. Ils ont 
regagné leur Planète et la Transylvanie est pacifiée.

 
J’ai soif ! Merde ! À boire ! S’il vous plaît. 

Pas de cette eau estampillée JPS ; c’est pas Sartre les 
mecs, ni John Player. S’agirait-il donc de Jaunisse-Pian-
Staphylocoques ? Je ne veux non plus du bel odontol[vi] : 
l’African gin. Que nenni j’ai soif de tradition ! La tradition 
africaine.

 
Voilà l’arbre. Ah ! La palabre africaine ; mouais 

c’est bien le baobab, phallus tentaculaire du village. Le 
baobab centenaire et ses sujets tout autant vieux et non 
moins séniles.

 
Le voilà incommensurable le grand phallus de 

la tradition violentée. Ai-je bien acheté le kola rituel, le 
pichet de raphia, la chèvre du grand vieux, le bouc de la 
grande vieille, le coq de l’aïeul et l’oseille des vieux ?

  
Ce n’est pas bien grave. Je serais le spectateur 

de ce proscenium. Et puis il y a toujours quelqu’un qui 
paye pour les autres et les cruches fêlées. M’enfin où est 
la ville où est la vie ? Retour raide sur les quais. La gare 
bonsaï, la gare haïku, les rails. La ville d’un côté et de 
l’autre la ville. [...]

Et les gens, les poulbots à pieds bots, les vieux 

édentés, les vieux fous, les vieux tuberculeux, les vieilles 

malades : échantillons iniques de la mort propre. La mort 

maléfique qui s’infiltre à travers les interstices d’un corps 

en lambeaux... Les vieux aigris et les jeunes fous.

 

Beau panel de Pétri, votre sésame est là : la vie 

va reprendre son cours. Le train a sifflé. Salut les gars on 

vous aime bien ; vous pas ? C’est pas bien grave ça.

 

Voilà l’hydre terrestre, le train : il arrive et va 

repartir. Mais comment effacer sitôt de mes yeux embués 

la chaleur de vos gestes et les métastases de votre vie...

01/12/93

NOTES
 
[i] Terme pidgin désignant le billet de 1.000 Francs CFA.
[ii] Terme pidgin désignant autrement le chanvre indien connu 
aussi comme Ganja, Njap, Monkey tobacco, Ndolè, etc.
[iii] Ce terme désigne le message en langue Duala.
[iv] Il s’agit évidemment de Manu Dibango. 
[v] Et s’il s’agissait tout bonnement du chanteur Gibraltar Drakus...
[vi] Appellation d’une liqueur faite à base de produits locaux (maïs, 
manioc, cacao, vin de palme, etc.).



Formé à la scuola politecnica di design de Milan, Chamane a tiré de 
cet enseignement de designer et d’architecte d’intérieur un regard 
sur son temps ; voulant se libérer des images dont la société est sans 
cesse abreuvée : non pas en les niant, mais en se les réappropriant. 
En soulignant les paradoxes et les ambiguïtés de ces symboles 
universels qui dominent notre société contemporaine et transforment 
l’être humain en consommateur... 

Nourri par les mouvements POP AMERICAIN et UNDERGROUND, 
Chamane se définit comme un «guerrier pacifiste» qui souhaite 
rendre l’art plus accessible... Chamane considère ses oeuvres comme 
des totems, délimitant nos univers personnels respectifs ou, comme 
des fenêtres ouvertes sur une monde qu’on ne cesse de recolorer afin 
d’éviter de la voir devenir définitivement grise. Mais invariablement, il 
souhaite que l’oeil puisse s’y fixer de jour comme de nuit, en utilisant 
dans sa peinture des pigments phosphorescents qui permettent ainsi 
à la toile de scintiller dans le noir, faisant apparaître l’essence même 
de l’oeuvre.

De cette quête naît un univers très coloré, peuplé de personnages 
étranges, dans lequel l’émotion prévaut et s’exprime... L’artiste, en 
2005, lors d’une exposition à Barcelone, à suivi un apprentissage de 
tatoueur, lui permettant ainsi de changer de support, tout en restant 
dans son univers.

Chamane explore de nouveaux horizons en s’étant installé au 
Mexique depuis 2009. Il est ainsi plus proches des USA où il collabore 
avec FA+D à Los Angeles.

Chamane en plein travail au Mexique

Chamane, artiste voyageur tatoueur

Tropique du Nissart



Cette revue est aimablement aidée par Baie des Anges 
éditions sur un plan technique, légal et financier.

Michel Bounous, l’éditeur en question, m’a demandé en 
échange de faire la promo des artistes qu’il représente, à 
savoir Patrick Moya et moi-même (merci pour eux).

Vous avez pu ainsi découvrir le publi-rédactionnel 
concernant le livre «l’Art dans le Nuage» en début de revue, 
et en ce qui me concerne je rappelerai l’existence de 
mon livre, dont je suis toujours très fier : Des Artistes sous 
Antibios.

Ce livre dont vous pouvez découvrir la couverture sur la page 
de droite est un recueil de fausses biographies d’artistes 
niçois, tous des amis, dont je connais un peu les caractères 
et les personnalités. J’ai déformé avec délectation dans cet 
ouvrage quelques-uns de leurs traits marquants.

De Jean Mas j’ai fait un dangereux agresseur, du calme Peter 
Larsen un coureur de jupons en fuite, de Gabriel Martinez 
qui aime les spotligths, un mineur de fond dans la seule 
mine de charbon de Nice située sous le Cours Saleya.

Bref ... tout est inventé, tout est ludique ! 

Procurez-vous le livre sur le site de Baie des Anges :
www.baiedesanges-editions.com

Jérémy Taburchi

Comment édite-t-on une revue de ce type ?

La minute commerciale et nécessaire
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Lou Can en niçois, c’est Le 
Chien. C’est aussi, dans le 
cas de cette revue, l’acro-
nyme de Chroniques Ar-
tistiques Niçoises.

Mais pourquoi éditer une 
revue, dans ce format, en 
2012 ? Internet, les blogs, 
les réseaux sociaux, n’ont-
ils pas permis à tous les ar-
tistes et écrivains de s’ex-
primer librement ? Certes 
oui.

Néanmoins, à l’origine de 
ce projet, existait l’envie 

de s’inscrire dans une certaine tradition. Une nostal-
gie même, peut-être... Et si c’était réellement mieux 
avant ?! Cette explication serait incomplète si elle 
n’intégrait pas l’ambition pragmatique de donner un 
corps physique aux contributions des participants à 
cette revue. Leur oeuvre méritait bien le charme dis-
cret de ces quelques feuillets de papier.

A l’Aube (thème de ce numéro) de futurs technologi-
ques improbables, souhaitons que l’art ne se contente 
pas seulement d’être un écho aux changements du 
siècle, mais en redevienne aussi un acteur.

Couverture d’après la 
photo d’une peinture 
par Eve Carton

w w w. l o u - c a n . f r 5€


